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Nel primo incontro audiovisivo con cui si € aperto quest’anno il Seminario di filosofia, Carlo Sini ci ha invi-
tati all’esplorazione dei dintorni che costituiscono il nostro habitat, ossia il luogo che ognuno abita assumen-
do i propri abiti e le proprie abitudini. Questi dintorni rappresentano, come si € detto, una sorta di nicchia in
cammino dove si rende possibile, nel suo presente svolgersi, la vita di ciascuno, secondo un gioco di ricordi e
oblii che carica di senso e significato questo attuale momento, teso tra memoria e aspettativa, tra separazioni
e ritorni attesi o inaspettati. Ancora una volta, quindi, € il gioco della memoria a essere richiamato per la sua
capacita di fare emergere senso attraverso un discorso che dia conto di se stessi in risposta alla pro-vocazione
del mondo. Questo “rendere conto” credo che si possa intendere come una disposizione esistenziale a ri-
spondere con la propria presenza e percio vorrei indicarlo con il termine di “responsabilita”, intendendo con
esso esprimere il tentativo di rendere evidente una coerenza emergente di senso nel cammino di una vita, ov-
vero un potersi ritrovare nella variazione continua delle figure imitate e parziali in cui ci si viene via via a
identificarsi. Proprio la transitante parzialita di queste figure consente a mio avviso di riconoscersi tentando
di trovare nella propria vita in corso quella responsabilita che é cifra della sola vera liberta scaturente, da
un’adesione al senso di se stessi facendosene pubblicamente carico per dare ad essa coerente espressione at-
tuante. Per questo mi sembra che I’invito di Carlo Sini costituisca un invito a esporci con la nostra viva pre-
senza transitante nel mondo che provoca singolarmente a rispondere e corrispondere. Questa responsabilita
ci invita quindi a una bio-grafia che possa rispondere, ossia al tracciamento della storia di quel cammino pe-
culiare che errando raccoglie il senso vero del nostro vivere, cosicché la memoria che si rinnova nella parola
possa farcelo in qualche modo assaporare.

Forse pero si potrebbe dire che & proprio la parola che, facendosi discorso, genera memoria: quelle
parole che continuamente fluiscono senza voce e senso nella nostra mente possono venire considerati i germi
che abitano la veglia e il sonno producendo sogni: parole prive di suono, fluttuanti senza corrispondenza rea-
le, cantilene mentali senza apparente significato, come quando si era bambini, ritmi balbettanti di sillabe
frammentate, di espressioni caotiche disperse che invadono la mente. Parole divertenti, banali, futili, volgari,
oscene, disperse in un flusso ininterrotto ripreso in intrecci che fanno apparire e subito scomparire immagini
evanescenti, sciocchezze di cui ridere, oppure silenziose e angosciate inquietudini. A volte si tratta di paro-
lette rabbiose, cattive, perentorie, altre volte risuonano dolci, melense, ipocrite, false mentre costruiscono
brulicanti labirinti senza senso in cui sembrano solo divertirsi a farsi gioco di noi. Vi siete accorti quante so-
no queste parole senza suono che ci ruotano attorno come sciami di piccoli insetti fastidiosi proprio mentre
tentiamo di renderli compiuti e seri? Di quante ne arrivano distorte e ostinate a distrarci facendoci perdere il
segno mentre ascoltiamo, leggiamo, scriviamo? A volte sembrano essere discese dal cielo, altre salite dalla
pit nauseabonda cloaca. Sono parole saltimbanco, lievi o grevi, che possono persino fare impazzire. Succede
soprattutto quando non vengono restituite negli echi di un suono che venga a rispondere e sappia accogliere
il loro balbettio caotico acquietandolo in se stesso, nella propria nicchia. E il suono di una voce che final-
mente ripete con noi il ritmo di quel balbettio mentale, tracciando in questo corrispondere un abbozzo di sen-
so che da luogo a un significare attorno al quale possa venire ad addensarsi una prima forma di memoria che
stabilisca un ordine che poi potra persino tentare di farsi racconto, biografia che possa ripetere: «Questo &
stato e da questo sono uscito vivo; questo sara e provero ancora a uscirne vivo». Gia, perché se ne potro an-
cora uscire sara in virtu della fiducia nel fatto che quella prima risposta che mi ha trovato all’inizio nel mon-
do mi rispondera ancora, tramutando in voce il caos di un silenzio traboccante di troppe parole. Quel luogo
ove il suono che risponde mi trovo la prima volta, un luogo lontano che non ricordo, ma di cui mi é stato det-
to, resta sempre il piu vicino e ad esso non potro poi non affidarmi per potere a mia volta, vivendo, risponde-
re sentendomi libero. La risposta di un piccolo angolo di mondo fu la prima “cura” offerta all’esistenza, e
guesto primo “dintorno” che mi corrisponde e abita, riesce ad aprire ogni volta, come quella prima volta, una
dimensione futura cosicché il tempo, altrimenti intrappolato nel presente, prenda e riprenda a scorrere. E a
partire da questa apertura, da questa originaria responsabilita del mondo che posso cominciare a ricordare e
ricordando dimenticare per ancora tornare a ricordare. In questo modo, credo di capire, nella dispersione che



accompagna il vivere puod attuarsi simultaneamente il ritorno all’unita e nella discesa si puo trovare la salita,
I’unica identica via, ma occorre per farlo un grande coraggio e un’enorme fiducia.

Nei dintorni che ruotano attorno a quello che diventiamo, come le mani del vasaio attorno al blocco
di argilla per dargli forma, ¢’¢ per ciascuno sempre un ospite inquietante, il perno di ogni senso. A dire il ve-
ro per lo pit questo ospite non si mostra nel comune fare e dire quotidiano, ma a volte, come per dispetto, la
sua presenza incombente si avverte ineludibile e ci sembra allora che abiti il cuore stesso della nicchia che
dovrebbe proteggerci. Fin dai primordi del genere umano questo ospite sembra venuto a negare il ritorno (e
dunque il rispondere) del mondo. Oggi questa minaccia riesce sempre piu a disperderci nello spettrale desti-
no di un’assoluta e repellente futilita di ogni cosa, di una radicale e nauseante insensatezza che viene a mar-
chiare ogni forma di esistenza. L umanita ha tenuto a lungo la memoria come farmaco in grado di mantenere
almeno nel ricordo comune cio che trascorre, perché finché insieme si sa ricordare la negazione del ritorno
sembra poter essere esorcizzata, perché cid che insieme sappiamo ricordando sembra conservare un valore
non erodibile dalla spaventosa aporia del nulla, un valore che potra essere sempre ritrovato, garantito nel suo
significato dal senso piu profondo del saper stare assieme, ossia del poter trovare abitazione. Cio che e stato
ricordato insieme in modo appropriato potra anche finalmente trovare sepoltura, senza annichilire 1’esistenza
dei vivi. Proprio questo sentire ha fondato ogni tipo di cultura, dal mito che vive della sua antica oralita, alla
razionalita della filosofia e della scienza che si sviluppano con la possibilita di scrivere, di incidere e fissare
su un supporto dei segni manifestando cosi un senso affidabile che non possa piu venire contraddetto. La
mortalita, ossia quell’erosione che inevitabilmente accompagna il prorompere stesso della vita, € il perno
profondo attorno al quale si fonda la comunita degli esseri umani che insieme ricordano commemorando e
imparano a ricordare per poter dimenticare e, dimenticando, poter finalmente seppellire i propri morti nel
mondo restituendoli al ventre lontano che li ha generati. Se & cosi si pud dire che il sentimento umano della
morte costituisca il fondamento e I’origine di ogni nucleo sociale e di ogni percorso di civilta, che per questo
le antiche citta sorsero alla periferia delle necropoli e non viceversa, in un luogo né troppo lontano, né troppo
vicino. Ma oggi, ai tempi della censura della morte e del primato indiscutibile della conoscenza tecnico
scientifica, anch’essa pur sempre erede di quel poter ricordare, tutto questo & ancora possibile, ha ancora sen-
s0? Che ne e della commemorazione dei morti nel nostro sentire? Che ne & dei morti nei nostri progetti? Nel-
la pianificazione dei nostri centri urbani? Perché i morti non ci rispondono piu?

Douglas Hofstadter nel saggio Anelli dell’io ha descritto la coscienza come un gioco di specchi da
cui possono meccanicamente emergere da sé figure di senso, ma nella seconda parte del libro, a mio avviso
guella migliore, rievoca la sua biografia soffermandosi soprattutto sul ricordo dell’amatissima moglie morta.
E una rievocazione dolorosa e piena di pathos, in cui 1’autore racconta come abbia tentato di far tornare a sé
viva I’amata attraverso ricostruzioni capillari degli accadimenti che la riguardavano, una sorta di registrazio-
ne biografica di dati costruita sui ricordi suoi e di tutti coloro che ’avevano conosciuta nella speranza che in
tal modo 1’assente potesse venire restituita dall’oltretomba. Hofstadter compie cosi una sorta di ancestrale
discesa agli inferi di una memoria magazzino universale per ritrovare e ricondurre in superficie I’essere piu
amato, perché in fondo il mondo potrebbe essere anche immaginato come una grande macchina mnestica,
una sorta di computer ove ogni atto viene esattamente registrato nel suo compiersi e da questa traccia ogni
atto potrebbe poi essere oggettivamente restituito, cosicché dalla collezione completa e puntuale degli avve-
nimenti possa emergere vivente ogni essere che non & piu, proprio come il disegno del volo di uno stormo di
uccelli emerge da una miriade di singoli spostamenti senza alcun fine direzionale. Ma il tentativo intrapreso
si rivela presto impossibile: il numero di dati da raccogliere cresce su se stesso all’infinito, senza trovare so-
luzione e I’amata, sommersa da tutti quei dati precisi, quanto piu possibile oggettivi e dettagliati, si rivela an-
cora piu irraggiungibile. L’autore si accorge che sono quegli stessi dati a renderla ancor piu dolorosamente e
irreversibilmente morta ed ¢ costretto ad abbandonare 1’impresa. Potremmo dire che il fallimento dipende
evidentemente dal fatto che il passato non pud emergere da una registrazione di accadimenti presi in sé e
I’analisi accurata dei dati non riesce a fare avvertire la vita, il cui senso vivente non e separabile dal suo flui-
re, per questo la raccolta dei dati riesce solo a moltiplicarne 1’esigenza all’infinito di altri dati sempre piu
specifici per garantire vanamente il massimo dettaglio. L’enorme potenza messa in gioco si rivela allora del
tutto impotente, perché il sapore di quella vita andata (di questa vita che se ne va) non ¢ altro che il sapore di
un presente continuo passare oltre, questo é il suo senso. Certo esso ci appare attraverso i fatti e le tappe in
cui si & manifestato, quei dintorni che siamo stati chiamati a rievocare e che scorrendo lo svelano cancellan-
dolo, ma questo passato ricordato si trova in realta solo nel fluire del momento presente e di questo solo puo
rispondere. Solo in questo momento il passato pud essere avvertito nella sua assenza fatta presente dal senso
di un ricordo anch’esso oltrepassante e per questo vivo. Trattenere il passato come una cosa da recuperare da
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una sorta di serbatoio universale non € possibile, la cosa cosi recuperata per riportarla qui puo solo essere un
cadavere andato decomposto 0 un reperto da museo, in ogni caso un’altra cosa.

Come e stato detto nel primo incontro di Linguaggi in transito: Psicologia dell’anno in corso, nel
senso sta il nodo di ogni biografia che € infatti il racconto di un senso che fluendo si sviluppa, si evolve, si
contraddice, si nega negli stessi significati che produce e si ritrova diverso, ma sempre esposto al mondo in
quanto sempre dal mondo evocato a esistere nella sua peculiare finita singolarita costantemente ripresa e ab-
bandonata. Ma questa necessita di senso ¢ fondamentalmente un’esigenza solo umana, oppure appartiene in
gualche modo alla natura dell’intero esistente? E che senso ha una domanda del genere? Qual é il senso che
ci porta ad affrontare quel dualismo che é stato a fondamento di un modo di pensare che ha segnato la storia
culturale dell’Occidente fino alla visione tecnico scientifica del mondo con tutti i connessi vantaggi? Si po-
trebbe, sulla base della progressiva crisi delle scienze occidentali che appaiono sempre pit frammentate nei
loro specialismi, riproporre una fondamentale identita tra uomo e natura senza ridurre da un lato la peculiari-
ta dell’esperienza umana del mondo a una mera dimensione fisiologica e fisica (che pur tuttavia, lo ricono-
sco, € stata il primo passo per proporre questa identita ed estenderla) e dall’altro a una vacua personificazio-
ne fuori tempo della natura? Forse potrebbe riuscire vantaggioso poter ravvisare un mondo-natura che si de-
clina nell’umano da cui é a sua volta manifestato, ma senza per questo smarrirsi in quella sorta di indefinito
tutto da cui il nostro modo di conoscere ha strenuamente lottato per uscire passando dal mito al discorso lo-
gico e quindi alla scienza. In fondo quella finestra immaginaria da cui lo scienziato pensa di osservare in
modo impersonale e come dall’alto un mondo in oggetto mettendo tra parentesi il proprio esserci dentro, po-
trebbe rivelarsi piuttosto uno specchio che riflette una modalita dello stesso soggetto osservante il quale resta
comunque sempre nel mondo che ne viene cosi in quella parte a sua volta riflesso. In questo doppio gioco
speculare di un mondo-natura che si riflette nella dimensione culturale dell’'uomo e dell’uomo che si riflette
in un mondo-natura fatto dal suo stesso operare si potrebbe superare quella dicotomia che ha aperto inevita-
bilmente la strada a una dicotomia profonda tra uomo e natura e a quello conseguente specialismo sempre
pill spinto che si vuol fare garante di un controllo sempre piu efficace, ma in cui sembra naufragare la possi-
bilita stessa di conoscere e conoscersi sensatamente. E alla luce di questo doppio riflesso in atto che po-
tremmo allora ricominciare a comprendere i nostri progetti e nei loro fini avvertire il senso appropriato della
finitudine che li definisce tenendo insieme uomo e natura, vita mortale e vita eterna® nel medesimo percorre-
re. Ecco, uno specchio che riflette e riflettendo riconosce, proprio come una eco che risponde e rispondendo
salva dal naufragio.

A dire il vero “Uomo” e “Natura” mi sembrano sempre piu termini astratti ed estremamente riduttivi
e fuorvianti soprattutto se intesi in quella rigida contrapposizione dualistica che genera progetti di appropria-
zione e condizionamento sorretti da un’idea di sviluppo in cui pare realizzarsi sempre piu rapidamente una
volonta di annientamento sistematico dei luoghi abitabili dall’esistenza umana. Occorre cambiare il senso di
guesti due vecchi concetti, trovarne 1’intima inscindibile connessione. La natura non puod piu essere sempli-
cemente quell’ammasso esteso e neutro di cui le scienze fisiche tentano di dare conto, si trovi per esso un al-
tro nome, mentre 1’uomo che vive nel suo corpo-natura riconosca appieno il senso ulteriore a quello che ri-
specchia la definizione riduttiva della sua fisiologia. Oggi ci si presenta inaspettata la minaccia di una natura
che si pensava ormai potenzialmente del tutto sottomessa alle capacita predittive e di controllo della scienza
sperimentale e a quelle trasformative della tecnologia, come se scienza e tecnhologia ne fossero esterne e po-
tessero condizionarla senza essere condizionate nel loro stesso operare. In un mondo piegato alle esigenze
dell’economia di mercato e della imprescindibile crescita dei consumi, la natura sembra quasi prendersi una
rivincita sull’hybris umana, ma non si tratta di questo, quanto piuttosto del manifestarsi di una corrisponden-
za che mostra evidente la fragilita intrinseca del pensiero dualistico e la rovinosa permeabilita dei suoi confi-
ni concettuali. La minaccia affiora nell’apparire di prospettive ambientali drammatiche che pero sembrano
rimanere per lo piu all’atto pratico ancora lontane dalla coscienza comune, mentre assai piu vicina e ango-

! In un mio intervento dell’anno passato, in occasione della ripresa in esame della teoria evolutiva darwiniana, avevo parlato di una
tendenza finalistica sempre presente nella osservazione della natura. Con questo non intendevo dire che in natura (come nell’uomo)
tutto é finalistico, ma che nel tipo di discorso umano che opera per rendersi consapevole di un corretto conoscere e agire, sia a livello
filosofico, che sociale e scientifico, il finalismo & inevitabile, ed € reso inevitabile dallo stesso doppio riflesso che rivela la finitudine
di tutto cio che appare e apparendo finisce. E da questo finire che de-finisce che deriva quella disposizione poietica del pensare che in
fondo accomuna sia chi crede in una volonta trascendente progettante la creazione e ne guida gli sviluppi, sia chi al contrario assume
I’idea di un assoluto meccanicismo di pure prassi immanenti scaturito dallo sviluppo della visione economica e tecnico-scientifica del
mondo.
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sciante appare la presente venuta di un virus pandemico? che evoca tempi passati, quando I’unica difesa sen-
sata da un’epidemia poteva consistere solo nel distanziamento e isolamento dei soggetti colpiti. La vecchia e
ovvia regola del distanziamento oggi pero mette in crisi profonda quel modello di comunicazione globale e
di scambio onnipervasivo che costituisce I’imprescindibile target ¢ 1’orgoglioso vanto di una modernita sem-
pre piu globalmente urbanizzata e urbanizzante. Ci scopriamo allora paradossalmente ben piu fragili di un
tempo (proprio come fragile € non tanto la natura del pianeta, quanto proprio il nostro habitat sempre piu
contaminato), ci sentiamo in presenza di un cambiamento storico di significato globale che le grandi e ben
pit devastanti epidemie del passato non sembrano avere mai implicato in modo cosi palese e avvertiamo
guanto illusorie siano le convinzioni di sicura controllabilita su cui si faceva affidamento. L’imprevedibilita
del virus ci sta sorprendendo e terrorizzando, ci terrorizza 1’ospite oscuro che rifa capolino nelle nostre nic-
chie negate, la malattia e soprattutto I’incertezza di fronte alla quale ci sentiamo scoperti e indifesi. Le ragio-
ni della biologia sembrano venire a contrapporsi e a prevalere su quelle di un’economia che vantava la pre-
sunzione dell’indiscutibile primato della propria autoreferenza contabile (il potere dei numeri!) e si imponeva
come imprescindibile metro di misura del mondo. Abbiamo visto e vediamo le piu dotte menti della scienza
medica pubblicamente chiamate a esporsi nello spettacolo mediatico onnipervasivo che governa i tempi e,
anziché riconoscere 1’ovvia, oggettiva e comprensibile incertezza della situazione, contraddirsi fino a deri-
dersi in nome del primato dei vari specialismi di appartenenza con toni in cui il soggettivismo si prende alla
grande piena rivincita sulla tanto declamata oggettivita scientifica.

In guesto clima di preoccupata e inevitabile incertezza che rode le nostre convinzioni e i nostri affi-
damenti piu sicuri, occorrerebbe piuttosto tenere presente senza troppe pretese un principio elementare di
comune buon senso: tentare di mantenere una lontananza sufficiente per non contagiarsi, ma restando quanto
piu possibile vicini, uniti, in buon grado disponibili I’uno per I’altro, in un sentire che accomuni e consenta di
fare emergere dalla necessita del distanziamento una nuova vicinanza da coniugarsi nella specificita concreta
delle varie situazioni e contesti. Non so, forse un tempo era piu facile, oggi mantenere questo principio quasi
banale a riferimento e soprattutto applicarlo concretamente sembra sempre pit un’impresa titanica, ai limiti
dell’impossibile nei contesti di vita prodotti. Stentiamo a renderci conto del fatto che nella nostra umana pe-
culiarita non siamo mai usciti dalla natura, perché questo € impossibile, perché biologia ed economia, allo
stesso modo di vita e conoscenza, non sono altro che declinazioni del medesimo esistere transitando, di un
medesimo universale essere e conoscere che ci trascina con i nostri stessi dintorni. Forse € il virus che ci in-
segna che I’'umanita e tutta la cultura attraverso cui di volta in volta conosce e progetta & profondamente na-
tura, in essa resta sempre figura inscritta e simultaneamente circoscritta e solo paradossalmente puo immagi-
nare di non esserlo. Per questo occorrera allora in qualche modo trovare e sentire il senso profondamente
ecologico delle nostre singolari esistenze e il come resta tutto ancora da sperimentare.

(28 ottobre 2020)

2 Come & noto da un punto di vista biologico i virus non sono forma vivente, ma acquisiscono la capacita di riprodursi quando ven-
gono a trovarsi in un corpo vivente mettendone cosi in moto le difese e qui pare sia proprio la modalita di questa reazione difensiva
non sufficientemente calibrata del sistema immunitario dell’ospite a provocare i danni piu gravi e letali della malattia. Questo finché
ospite e virus non si adattano reciprocamente, non “imparano a conoscersi”, cosicché I’epidemia diventi endemica, con una sintoma-
tologia meno preoccupante e piu controllabile, come & successo per il raffreddore. La metafora a questo punto mi appare fin troppo
facile.
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